两年前，徐佳莹软磨硬泡要曹影为自己庆祝二十四岁生日，好容易曹影同意了，闺蜜陆双成极有眼色的选择回避。
她提前一个月在米其林餐厅定了最好的位置，准备和曹影来一场浪漫的烛光晚餐。
谁知远在美国的曲舒雅哮喘病发作被送到急诊室，曹影一收到消息就连夜飞往华盛顿。
等飞机落地，他打电话向她道歉，说自己有事来不了。
她把两个人的晚餐都塞进肚子里，没浪费一丁点儿，仿佛漫长的等待得到了应有的补偿。
擦干净嘴巴，徐佳莹准备叫服务生结账，心里还在为去哪里而犯愁。
这时临桌上演了一出好戏。
悲愤交加的女人举一杯红酒迎面泼在男子的脸上，“混蛋！”她尖锐叫喊。
男子不慌不忙从口袋取出一条手帕，慢条斯理地擦拭着脸颊，他柔声劝慰道：“露丝，我知道你舍不得我，但是故事的结局应该停留在最美好的时刻。”
“Thiskindofcertainlyesonalife.这样确切的爱，一生只有一次。——《廊桥遗梦》”
男子一口标准的牛津腔，字正腔圆，高贵优雅。
女人趴在桌子低声啜泣，显然已经被迫接受了现实。
男子风度翩翩递上纸巾供美人拭泪。
徐佳莹来了兴致，不走了，就着甜品和红酒观赏好戏。
半个小时后，男子以温言软语抚慰了女人破碎的心，最后离别的时刻到了。
男人将双唇郑重地印在女人的额头上，他温柔地说：“agoodbyekiss。”
结局是女人抖擞精神，虽死犹生般离开了。
徐佳莹按耐住喝彩的冲动，如果男人是个演员那么她绝对欠人家一张电影票。
曲终人散，她也打算走了，不料男子却款步向她走来。
他面带微笑，态度诚恳地询问道：“你好，请问我可以坐下吗？”
完美无暇的礼貌让徐佳莹挑剔不出拒绝的理由，她点点头。
“还精彩吗？”男人语气亲切，仿佛谈心一般。
徐佳莹一口红酒喷出，悉数溅到陌生男人的西装上。