还是这个涛子的故事。
一晃儿我们全长大了，大杂院儿的原址上也盖起了住宅楼，我们楼前楼后的住着，还是街坊。
涛子去当了三年兵，此时转业回来跟他着他妈一起，在小区门口儿支了个摊子，卖爆米花和酱肘子。
他的摊子就支在他家楼下单元门旁边。说是摊子，其实就是一个破旧的木书桌上放了一个铝合金做的玻璃罩子，平时，人就把身子探进罩子里操作，罩子上贴着“爆米花、肘子”五个机刻的白底红字。
玻璃罩子里面放着一个煤气灶头，用燃气软管连到桌下的煤气罐儿上。傍晚时分，旁边还会放一口装着酱肘子的汤锅和一个小菜板儿。
说来也实属不易，风里来雨里去的。晴天还好，日头晒的厉害了，就在桌旁的地上戳一把大伞挡挡。但遇到刮风下雨的恶劣天气，大伞显然就成了摆设，巨大的伞面儿会在风雨中飘摇不定，甚是不稳。人的裤脚乃至衣摆肩头也会精湿！
不管怎么说，生活和劳作还是要继续的，毕竟老婆、孩子、老母这一大家子还要养活呢！
蹦爆米花的工具如同摊子一样的简易，甚至说简陋。锅身主体是用废旧的长柄高压锅改装的。原来的锅盖去掉，用两片大小不一的半圆洋铁皮作为封顶。大片的半圆用螺丝拧在锅帮上，小片的半圆则作为活页盖子，与大半圆铰链在一起。
大半圆的中心立着一个长手柄，手柄的顶部安了一个小木把儿，底部直通锅底，然后再弯曲成一个长勾状的曲柄。
每天的生意稀稀拉拉的，只在下午时分才繁忙起来。因为此时正是大人们接孩子下学的时间段。
来主顾的时候，涛子便“扒拉”一声，熟练的挑开锅上的半圆盖子，“哗啦”一声，将满满一小塑料碗的小粒圆玉米倒进锅里，然后再“扒拉”一声合上盖子，动作一气呵成。这响动儿和潇洒劲儿，如同战士上弹夹一般。
火在锅下烧得正旺，涛子一手握着锅把儿，一手捏着小木柄快速的旋转着，玉米粒们在热气的烘烤下，自身也极具升温，并且慢慢鼓胀起来……
三两分钟后，锅已完全热了起来，屡屡青烟也开始从盖子的缝隙悠悠的飘荡出来。此时，涛子便掀起盖子，将两大勺砂糖，一大块奶精快速倒将进去，然后合上盖子，加速摇动手柄。
砂糖和奶精块一进到锅里，便被四壁的热浪和滚烫的玉米粒所融化，成为了清白的奶油和红褐色的糖稀。锅内快速旋转的曲柄，将滚烫的玉米粒、奶油和糖稀充分的混合搅拌。糖稀和奶油在包裹玉米粒的同时，热度也进一步传导到早已滚烫的玉米粒上……奇妙的事情发生了。
说时迟那时快，当锅中发出第一声清脆的爆裂声的时候，十米范围内早已飘荡起奶油和糖混杂的甜腻香气。紧接着，锅中的爆裂声便此起彼伏起来，吸引着下学的孩子们，趋之若鹜的凑将过来。
此时，满锅热气和香气从锅中喷薄而出，溢满玻璃罩子，笼罩着长长的队伍并升腾到了楼顶。当手柄已摇得吃力起来，锅中的响声也渐渐七零八落的时候，一锅爆米花儿也就修炼成功了！
现做现买很不现实，幸好涛子早已做好十几袋码在了旁边。于是孩子们便争先恐后的买了起来。三块钱一大袋子，自然卖的很快。不一会儿那些存货就销售一空了，要买，就得耐着性子排队。
幸好，蹦爆米花儿这营生讲究的就是快，一锅儿挨着一锅儿的做，一锅并不要等很久。
涛子家的爆米花儿卖的火爆，除了量足味道好，还有一个原因，就是没有死豆儿。
死豆儿这东西很是恼人。比如你正津津有味的看着电影，随手抓一把本应蓬松甜香的爆米花塞入嘴了，大嚼特嚼的时候，刚好赶上一个死豆儿，硌了你的大牙，是不是大煞风景呢！？
而一般来说，死豆儿是难免的，即便买最好的原料，由最擅长的熟手来制作也是如此。而涛子自有杜绝死豆儿的秘诀，那就是最后的装袋手法。
他会将爆好的米花儿先倒进一个大号儿的塑料筐子里，然后再扣一个同样大小的筐子，捏住了边沿儿用力的上下左右摇晃……别看这个动作，在大街上做，有些滑稽可笑，可效果却是非凡的！
这样一来，一方面使得爆米花儿上滚烫的糖稀迅速降温变得酥脆，避免了糖稀粘连爆米花儿，另一方面，也是最重要的目的，是将那些死豆儿们从筐子的缝隙处筛了出去。